Kuka sinä olet?

Sinä et ole sukkalaatikkosi järjestys.
Sinä et ole käyntikorttisi protagonisti.
Sinä et ole multaa kynsiesi alla.
Etkä viinikellarisi lämpötila.

Sinä et ole pienen lapsen kitinästä kiristyvä hermo.
Sinä et ole värikoodattu kapselivaatekaappisi.
Sinä et ole ruokavaliosi kaloritasapaino, itse tekemäsi hummuksen kikhernepitoisuus.
Sinä et ole Teslasi nahkasisustus.
Et ole seuraajiesi varoittava esimerkki, tuntemattomien tykkääjiesi tiheys.

Sinä et ole veroprosenttisi tai kryptovaluuttalompakkosi saldo.
Sinä et ole etiopialaisen kahvisi paahtoaste, käsityöläisoluesi humala
tai vesipullosi design.
Sinä et ole täysi lukujärjestyksesi, kalenterisi päällekkäiset palaverit.
Sinä et ole mustavalkoinen skandinaavinen sisustus.
Sinä et ole vyötärösi ympärysmitta etkä pakaroittesi pyöreys.
Et kirjahyllysi lukemattomat teokset.

Sinä et ole päälle kaatuvat seinät, edessä ammottava tuntematon tyhjyys.
Sinä et ole ajatustesi summa etkä tunteittesi erotus.

Sinä et ole minä.

Olet tuulenhenkäys ohrapellossa,
pilven hattara kirkkaansinisellä kesätaivaalla,
meren aallon loiske rantakiviä vasten,
tulen liekin rätinä.

Sinä olet se pieni ääni, joka kuiskaa kaiken olevan hyvin. Vaikka ei olisikaan.

Eilen sinua ei vielä ollut, huomenna olet vielä muisto.

Aikaa ei ole, sinä olet nyt.
Sinä olet siinä.

Ole.